“나는 동생의 냉동실에서 이빨을 찾았습니다.”

본문 :
6 년 동안 동생과 대화하지 않았습니다. 싸움도없고 드라마도 없습니다. 침묵. 어느 날, 그는 대답을 멈추고, 전화를 멈추고, 내 인생에 존재를 멈췄습니다. 우리 부모님은 서로 몇 달 안에 지나갔고, 그때까지도 그는 나타나지 않았습니다. 그래서 집주인으로부터 몇 주 동안 그를 보지 못했다고 말하면서 음성 메일을 받았을 때, 나는 그것을 삭제해야했습니다.

그러나 나는하지 않았다.

나는 우리가 어렸을 때 항상 농담 한 것처럼 녹슬는 전기 미터 뒤에 여분의 키가 테이프를 발견했습니다.“내가 사라지면 미터 뒤에서 확인하십시오.” 나는 그것을 기억하지 못했으면 좋겠다.

집은 곰팡이와 금속 냄새가났다. 부실하고 죽은 공기. 내가 다시 어두워지기 전에 내가 깜박 거린 모든 빛이 윙윙 거렸다. 방해받지 않은 것처럼 보였습니다. 침입의 징후가없고, 산산조각 난 유리, 혼란도 없습니다. 그냥 ... 고요함. 그것은 어떻게 든 더 나빴습니다.

냉장고는 비어있었습니다. 싱크도 마찬가지였습니다. 달리는 유일한 것은 거실의 박스 팬이었으며 벽의 의자를 향한 안락 의자를 가리 켰습니다. 젖은 수건이 좌석 위에 던져졌습니다. 나는 그것을 만지지 않았다.

나는 그의 침실로 들어갔다. 너무 깨끗했습니다. 먼지는 모든 것이 늘어서지 만 침대는 만들어졌고 옷이 접 히고 옷장은 비어있었습니다.

냉동고를 제외하고.

부엌에 없었습니다. 뒷방에있었습니다. 독립형 가슴 스타일의 딥 냉동고, 자물쇠 닫기. 혼자서 돌아 서서 떠나기에 충분했을 것입니다. 그러나 나는하지 않았다.

차고에서 볼트 커터를 찾았습니다. 자물쇠는 몇 년 동안 녹슬고있는 것처럼 꽉 찼습니다. 나는 뚜껑을 세게 잡아야했다. 서리가 밀봉되어 있었다. 그리고 내가 그것을 열었을 때, 내가 본 첫 번째는 인간의 치아로 가득 찬 지퍼 가방이었습니다.

헐렁한. 피 묻은. 일부는 뿌리에 금이 가서 단단하고 빨리 젖었습니다.

그 아래?

항아리. 고기로 가득 찬 메이슨 항아리. 그들은 레이블이 붙지 않았지만 하나는 꼭대기에 손톱이 떠있었습니다. 육체의 색이 잘못되었습니다-그레이 핑크, 얼룩덜룩 한. 냄새 - 예수, 냄새가 끓는 표백제와 썩은 구리처럼 나를 때렸다.

뼈가있었습니다. 작은 것들. 손가락 뼈. 손목, 아마도.

내 비전은 터널링을 시작했습니다.

나는 일어 서서 기억이 나지 않았지만 갑자기 복도에 항아리를 들고 뚜껑이 기름진 무언가로 매끄럽게 들었습니다. 나는 욕실 거울을 통해 그것을 던졌습니다.

그때 사진을 보았을 때입니다.

거울의 밑면에 테이프로 폴라로이드가있었습니다. 내 동생, 셔츠가없는 것은 어둡고 몸 옆에 무릎을 꿇고 덩어리, 조각이 빠진 덩어리, 조각으로 번쩍였다. 일부는 얼굴이 빠졌습니다. 그들 중 하나는기도하는 것처럼 제기되었습니다.

그들 모두에서 그는 웃고있었습니다.

그는 너무 자랑스러워 보였다.

나는 경찰에게 전화를 시도했다.

서비스가 없습니다.

나는 볼트 로트. 모든 것을 뒤로 남겨 두었습니다. 나는 2 시간 후에 집으로 만들었고, 너무 나빠서 열쇠를 잡을 수 없었습니다.

나는 다음날 아침 경찰에 전화했지만 그들이 집에 갔을 때 비어 있었다.

치아가 없습니다. 항아리 없음. 폴라로이드가 없습니다. 냉동실조차도 아닙니다.

그것은 존재하지 않았던 것처럼.

그들은 결코 전화를 한 적이 없다고 맹세 한 집주인을 추적했습니다. 몇 년 동안 아무도 그 집을 빌리지 않았다고 말했다. 그는 그것이 정죄되었다고 생각했다.

그러나 나는 음성 메일이 있습니다.

그리고 치아.

나는 그것으로 무엇을 해야할지 모르겠다. 나는 그것을 내 침대 밑에 비닐 봉지에 보관합니다.

다른 사람과는 다릅니다. 뒷면에 은색이 채워져 갈라지고 변색됩니다.

내 동생이라는 걸 알아

우리가 어렸을 때, 그는 자전거 경사로에서 정확한 이빨을 두드렸고 엄마는 두 명의 그랜드를 고정시키는 데 보냈습니다.

나는 피가 입에서 쏟아지는 것을 본 것을 기억합니다.

나는 치아에 대해 아무에게도 말하지 않았습니다. 나는 내가 틀렸다고 믿고 싶었다. 어쩌면 그의 아니었다. 아마도 사진이 가짜 일 수도 있습니다. 아마도 항아리는 소품이었을 것입니다. 어쩌면 나는 모든 것을 환각 시켰을 것입니다.

고기가 내 현관에 나타날 때까지.

정육점 종이에 싸여 있습니다. 반환 주소가 없습니다. 이름이 없습니다. 기름기가 많고 손으로 긁힌 메모 :

"당신은 저녁을 잊었습니다."

나는 그것을 열지 않았다. 나는 모든 것을 공개 쓰레기통에 6 블록 떨어진 곳에 던졌습니다. 그러나 그날 밤, 나는 침실 창문 밖에서 씹는 무언가를 들었습니다.

너구리가 아니 었습니다.

느 렸습니다. 젖은. 뼈를 gna 아는 것처럼.

나는 일출이 보이기까지 기다렸다. 창턱에 피가 묻어 있습니다. 인간의 치아는 나무에 자국이 있습니다.

그런 다음 냄새가 돌아 왔습니다.

냉동실에서도 같은 금속 달콤한 악취. 그것은 내 피부, 내 시트, 심지어 입 안쪽에도 매달렸다. 나는 샤워를 시작했다. 내 침에 혈전이 나타났습니다. 나는 이틀 동안 먹을 수 없었습니다.

그리고… 나는 꿈을 시작했다.

냉동실 뚜껑 슬램 밍의 꿈은 나에게 닫혔다.

어둠 속에 갇히고 여전히 속삭이는 것들로 얼어 붙었습니다. 움직인 것들.

내 동생의 꿈은 볼트 커터로 내 위에 서서 폴라로이드에서했던 것처럼 웃었다.

"나는 좋은 부분을 저장하고있다"고 그는 말했다. "당신은 항상 가장 좋아했습니다."

어느 날 밤 나는 부드럽고 거친 무언가로 가득 찬 입으로 일어났다.

혀였습니다.

내 것이 아닙니다.

나는 이웃들이 911이라는 이웃들이 너무 큰 소리로 비명을 지르고 경찰이 나타 났고, 혈액에 담긴 입과 욕실 싱크대가 구토로 가득 찬 욕실 싱크를 한 번 보았고, 내가 고장을 겪고 있다고 결정했다.

혀는 발견되지 않았습니다. 그러나 그들은 나를 목록에 올렸다. 사회 복지사를 보냈습니다. 그녀는 이틀 후, 쾌활하고 끔찍한 도움을 주었고 도움을 제공했습니다.

그래서 나는 그녀를 들어 보냈다.

다음에 본 것을 설명하는 방법을 모르겠습니다.

그녀의 클립 보드에는 이빨이 내장되어있었습니다.

진짜 사람들. 여전히 피 묻은. 누군가가 그것을 계속해서 물었던 것처럼 가죽에 눌렀습니다. 그녀는 그것을 언급하지 않았습니다. 그녀는 방금 웃었다. 너무 넓습니다. 너무 길다. 그녀의 피부가 지키기 위해 스트레칭하는 것처럼.

“당신의 형제는 인사합니다.”그녀는 문 밖으로 걸어 가면서 속삭였다.

나는 그 이후로 잤다.

냉동고는 지금 내 건물 외부입니다. 뚜껑에 동일한 찌그러짐. 동일한 녹 패턴.

그러나 이번에는 자물쇠가 내부에 있습니다.

그리고 나는 내면에서 노크하는 것을들을 수 있습니다.

어제 문을 탔습니다. 나는 아파트를 떠나지 않습니다. 내 전화는 매일 밤 오전 3시 17 분에 알 수없는 숫자로 윙윙 거립니다. 더 이상 대답하지 않습니다. 음성 메일은 씹는 소리입니다. 슬러 핑. gulping.

어젯밤, 나는 거울을보고 목 뒤에 무언가가 갇힌 것을 보았다. 나는 핀셋으로 손을 뻗어 종이 조각을 꺼내 담즙에 담았습니다.

그것은 읽기 :

"당신은 엄마처럼 맛볼 것입니다."

오늘 밤, 나는 마침내 침대 아래에서 가방을 열었습니다.

나는 그것을 꺼내는 것을 기억하지 못하지만, 내가 왔을 때 그것은 내 입에있었습니다.

완벽하게 쐐기. 피가 없습니다. 고통이 없습니다.

그것이 항상 거기에 속한 것처럼.

나는 화장실 거울로 달려 가서 가슴에 심장이 박살났다. 내 손이 너무 힘들어서 힘이 잘릴 때 손전등을 거의 떨어 뜨 렸습니다.

뒤로 쳐다 보는 얼굴은 내 것이 아니었다.

그것은 그의였다.

환각이 아닙니다. 성찰이 아닙니다.

그의 눈. 그의 입. 그의 빌어 먹을 미소.

나는 펜치로 비명을 지르고 치아를 찢었다. 잇몸에서 피가 쏟아져 싱크대에 떨어지고 바닥 주위에 웅크 렸습니다.

나는 이번에 거울 안쪽에서 다시 노크하는 것을 들었다.

그런 다음 그의 목소리, 부드럽고 가까이, 그가 내 목을 숨 쉬는 것처럼 :

"당신을 충분히 오래 걸렸습니다."

그때 내가 이해했을 때입니다.

치아. 항아리. 혀. 냄새.

그는 시체를 보존하지 않았습니다.

그는 자신을 보존하고있었습니다.

조각 별. 다른 경우.

내 안에.

냉동실은 죽은자를 숨기지 않았으며 전달 시스템이었습니다.

나는 그를 찾을 의도가 없었다.

나는 그분이 되려고했다.